Été 1623. Un matin, les Parisiens découvrent sur les murs de leur ville des affiches inattendues. Les « députés » de la fraternité de la Rose-Croix annoncent qu’ils séjournent à Paris, visibles et invisibles, et qu’ils enseignent à parler toutes les langues sans livres ni maîtres. Neuf ans après la Fama Fraternitatis, la fièvre rosicrucienne vient de franchir le Rhin. Et Paris va s’affoler.
Les affiches
Deux textes sont connus. Le premier, le plus célèbre, commence ainsi dans la version qui en a été transmise :
« Nous, Députés du Collège principal des Frères de la Rose-Croix, faisons séjour visible et invisible en cette ville, par la grâce du Très-Haut, vers lequel se tourne le cœur des justes. Nous montrons et enseignons sans livres ni marques à parler toutes sortes de langues des pays où voulons être, pour tirer les hommes nos semblables d’erreur de mort. »
Le second, affiché peu après, se termine par une formule énigmatique : les pensées attachées au désir sincère de celui qui cherche le mèneront jusqu’à eux, et eux jusqu’à lui. Autrement dit : inutile de chercher une adresse, ce sont eux qui vous trouveront.
Selon une étude publiée par les éditions Droz, certaines affiches auraient été placardées jusque sur les murs du Louvre, et on prêtait à la Fraternité le pouvoir de révéler les secrets de l’invisibilité et de la fabrication de l’or. Il n’en fallait pas plus pour enflammer les imaginations.
La panique
Le contexte s’y prête. Nous sommes dans un royaume catholique, quelques années après les débuts de la guerre de Trente Ans, et la Rose-Croix vient de terre protestante. Une fraternité secrète, qui se dit invisible et vient du monde protestant : il y a de quoi inquiéter.
Les pamphlets se multiplient. Le jeune érudit Gabriel Naudé, futur bibliothécaire de Mazarin, publie dans l’année, chez François Julliot, une Instruction à la France sur la vérité de l’histoire des frères de la Roze-Croix : c’est son premier ouvrage signé. Selon la notice que lui consacre Wikipédia, il y présente les Rose-Croix comme des ennemis de l’Église catholique et du pouvoir royal. L’étude publiée chez Droz insiste sur un autre aspect : Naudé y dénonce surtout la crédulité populaire et les faux bruits, qui nuisent selon lui à tous les royaumes. Il écrit vite, pour « dessiller les yeux » de ses lecteurs.
Descartes, suspect d’être « invisible »
L’affaire a une victime collatérale inattendue : René Descartes. Le futur auteur du Discours de la méthode a séjourné en Hollande et en Allemagne de 1618 à 1622, en pleine effervescence rosicrucienne. Selon son premier biographe, Adrien Baillet, il aurait d’ailleurs cherché à savoir si les Rose-Croix étaient des imposteurs. À son retour à Paris, la rumeur le soupçonne d’être l’un d’eux, et il doit se disculper d’être un « invisible ».
On a parfois voulu relier les fameux songes que Descartes fit en novembre 1619 à une influence rosicrucienne. Ce rapprochement est contesté par des spécialistes comme Henri Gouhier et Fernand Hallyn. Rien ne permet d’affirmer que Descartes ait appartenu à une quelconque fraternité.
Un canular d’étudiants ?
Et si tout cela n’était qu’une farce ? Un témoignage de l’historien dauphinois Nicolas Chorier, découvert en 1971, attribue les affiches à Étienne Chaume, un étudiant en médecine, et à quelques amis. Chaume aurait ensuite quitté Paris pour Montpellier. L’historien Didier Kahn a consacré une étude à ce « canular rosicrucien » de 1623-1624.
Si l’hypothèse est juste, l’épisode est savoureux : une poignée d’étudiants aurait réussi à faire trembler Paris avec quelques affiches, en exploitant un mythe lui-même né, selon toute vraisemblance, de l’imagination de jeunes lettrés de Tübingen. Le jeu continuait.
Ce que l’épisode nous apprend
Les placards de 1623 montrent la puissance d’un mythe quand il rencontre la peur. Une fraternité dont personne n’a jamais vu un seul membre a suffi à provoquer une vague de pamphlets, de soupçons et de rumeurs, au point que des savants sérieux ont dû prendre la plume pour calmer les esprits. Deux ans plus tard, Naudé poursuivra ce combat contre la crédulité avec son Apologie pour tous les grands hommes faussement soupçonnés de magie.
Pour replacer l’épisode dans l’histoire d’ensemble, lisez notre article sur les Rose-Croix.
✦ La série : les Rose-Croix
Le point de départ : Les Rose-Croix : histoire de la fraternité invisible
Le mythe et ses textes : Christian Rosenkreutz · La Fama et la Confessio · Les Noces chymiques · Johann Valentin Andreae
La fièvre rosicrucienne : Robert Fludd · Michael Maier · Les placards de Paris (1623)
Les héritiers : La Rose-Croix d’or et la franc-maçonnerie · Les ordres rosicruciens modernes
Sources
- Wikipédia, « Rose-Croix » (affiches de juin-juillet 1623, deux textes connus, « Députés du Collège principal », témoignage de Nicolas Chorier découvert en 1971, Étienne Chaume, départ pour Montpellier, Naudé, Descartes selon Baillet, réserves de Gouhier et Hallyn), consulté en novembre 2026.
- Wikipedia, « Rosicrucianism » (texte des deux affiches en traduction anglaise ; l’article les date de 1622).
- Fabienne Queyroux, article sur Gabriel Naudé, Histoire et civilisation du livre, n° 12, Genève, Droz, p. 93-109, en ligne (placards jusque sur les murs du Louvre, secrets de l’invisibilité et de l’or, contenu de l’Instruction, Apologie de 1625, renvoi à l’étude de Didier Kahn).
- Bibliothèque nationale de France, notice de l’Instruction à la France sur la vérité de l’histoire des frères de la Roze-Croix, Paris, F. Julliot, 1623.
- Frances A. Yates, « The Rosicrucian Scare in France », dans The Rosicrucian Enlightenment, 1972.
